——让世界听见“凝固的旋律”

　　“古建是座富矿。”站在张壁古堡瓮城内，刘军卫的开场白掷地有声。这句话，瞬间抓住了现场所有人的注意力。
　　6月13日，在2025年“文化和自然遗产日”山西主场活动现场，《古建里的山西》总导演刘军卫的讲述，让这座拥有1600余年历史的古堡，再次激荡起文化传承的回响。
　　“写下这个题目的时候，我内心有些忐忑。”刘军卫坦言，将古建比作富矿，既饱含着对祖先馈赠的敬畏，更藏着深深的忧虑。“山西因煤而兴，也因煤而困。我害怕大家用挖煤矿的惯性思维去开发古建。”他语气凝重，“这些不可再生的古建筑，不仅属于山西、属于中国，更是全人类共同的文化遗产。”
　　2019年，在省文物局的盛情邀请下，这位曾凭借《晋商》声名鹊起的导演，再次将镜头对准家乡。“这是一次愉悦的体验，也是一次艰难的突破。”他说，山西古建承载的文化精髓令人惊叹，但复杂的知识体系、拍摄中的意外状况，以及资金紧张等难题，都让创作之路布满荆棘。“最困难时，制作经费几乎见底。但正是这些波折，反而让我们得以沉下心来，从更高维度打磨作品。”
　　活动现场，刘军卫特别感谢了两位“幕后功臣”——省文旅厅和省文物局。“一切以出好片子为目的。”他动情地说，“在追求速度的时代，山西文旅部门愿意慢下来做文化，是山西的幸运，更是创作者的幸运。”
　　谈及文化产业与文化事业的关系，刘军卫说：“文化产业应该是文化事业的抓手，而不是替代。开发古建不能急功近利，这需要大智慧，需要久久为功。”他以《黑神话：悟空》游戏带火山西古建为例，分享了自己从“后悔没蹭流量”到“坦然坚守”的心路转变：“中国古建之美，不在一时热度，而在永恒的文化底蕴。我们的创作虽不赚钱，但问心无愧。”
　　“古建如同汉字，一榫一卯，一笔一画，构建了我们的家园，也构筑了灵魂的栖息地。”演讲尾声，刘军卫的目光投向古堡斑驳的城墙，“一部纪录片只是起点。因为了解，所以热爱。我们希望未来能用更多作品，让世界听见中国古建这曲‘凝固的旋律’。”
　　此刻，古堡内掌声雷动。一位导演用六年时光，在这座千年古堡里写下了对文化遗产深情的守护答卷。

　　本报记者王荔